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	DE WEDDENSCHAPS-ORDE

	Deel 1

	 

	Tussen schaduw en inzet

	Waar verleiding lonkt, wordt de inzet dodelijk 

	Op de Dam in Amsterdam…viert Matthew Mitch Grant

	het vijfjarig jubileum van zijn Grant Casino Plaza.

	De stad verandert in één groot gemaskerd feest,

	waar glimlachen valstrikken zijn,

	weddenschappen met whisky worden bezegeld 

	en gevaar altijd op de loer ligt. 

	 

	Totdat…

	 

	 


01   De zevende stoel

	                Verteld door Jack Montana

	 

	“Voor het oog is mijn stoel leeg. 

	Maar ik zit er nog. 

	En één van hen gaat vanavond bloed proeven.”

	 

	Ik zit in mijn stoel en kijk rond, gevangen in de tijdloze duisternis van de kelder van Grants nachtclub. 

	Alsof de tijd zelf hier beneden is doodgegaan.

	 

	Dit is de plek waar één weddenschap ooit alles veranderde. 

	En nee, niemand hier heeft ooit de ballen gehad om hardop toe te geven hoe die weddenschappen ontsporen. 

	Niet dat het zou helpen. 

	Maar toch.

	 

	Geen ramen. Geen klokken. 

	Alleen duister, waar het ventilatiesysteem onrustig zoemt.

	Alsof zelfs dat ding zenuwachtig wordt van wat er boven ons broeit. 

	Het slokt de sigarenrook op die door de ruimte hangt. 

	De geur brengt me terug naar betere tijden in de Club.

	Tijden waarin de mannen nog naar mij luisterden.

	Niet zoals Grant nu doet met zijn gelul over gelijkheid. 

	 

	Gelijkheid. 

	In deze kelder. 

	Dat is alsof je een krokodil vraagt om vegan te worden. 

	Er moet gezag zijn. 

	Altijd.

	 

	En nu de meesten binnen zijn,

	snijdt de spanning door de lucht. 

	Iemand draagt een geheim dat vanavond barst. 

	Ik voel de lucht knetteren.

	En ik hoop dat ik vooraan zit als dat gebeurt.

	Ik weet precies wie, en als die man zo doorgaat,

	zit hij sneller naast mij dan hem lief is. 

	De muren zijn bekleed met fluweel en mahoniehout. 

	Het tapijt is dik genoeg om geheimen te verslinden. 

	En ik ken ze allemaal,

	geheimen die het daglicht niet verdragen, 

	maar die de duisternis in stilte bewaart. 

	 

	De duisternis is betrouwbaarder dan deze mannen bij elkaar.

	 

	De ruimte is schemerig, slechts door schaduwen verlicht. 

	Een plek waar de clubleden hun duistere zaakjes laten vallen. 

	En ik luister, scherp als altijd, 

	benieuwd welke zonde vanavond boven tafel komt. 

	En ja… ik hou ervan.

	Laat ze maar zweten.

	Ze verdienen het.

	 

	De Rijke Stinkers… 

	hun macht sijpelt door elke laag van onze samenleving. 

	Verknipt. Gevreesd. Gevaarlijk.

	 

	Ze houden elkaar overeind wanneer het moet, maar hun beloftes zijn niets waard. 

	Ze kennen je zwakheden en gebruiken deze tegen je, met hun verrotte weddenschappen.

	 

	Ik begon er ooit mee.

	Domste grap van mijn leven. 

	Kijk waar dat grapje ze heeft gebracht,

	voor een beetje spanning in de Club…

	En kijk waar ik eindigde:

	 

	in een stoel waar ik niet eens meer uit kan vallen.

	 

	Maar dit weekend… dit weekend loopt het echt uit de hand,

	op Matthews vijfjarig jubileum van zijn Grant Casino. 

	Een feest dat niemand gaat vergeten,

	al zouden ze dat maar al te graag onder het tapijt willen schuiven.

	Het wordt een weekend dat gewoon niet kan, maar wel komt. 

	Vanavond geen extra gezelschap. 

	Geen dames, alleen onze whisky. 

	Jammer.

	Geen toeschouwers.

	Jammer, ik had me er echt op verheugd. 

	Maar goed… geen vermaak dus. 

	Alleen wij. Zeven glazen whisky.

	Zes Rijke Stinkers en die ene lege stoel. 

	Altijd leeg. 

	Altijd aanwezig. 

	Eén die nooit vergeten wordt zolang de Rijke Stinkers Club voortleeft.

	 

	En ja, dat ben ik. 

	Ik zit wel degelijk nog altijd in mijn stoel. 

	Ik luister, maar advies kan ik ze niet meer geven. 

	Niet dat ze het ooit waard waren.

	Maar ik had ze wel allemaal om mijn vinger gewonden.

	 

	De mannen zijn bijna allemaal binnen. 

	De één nog dieper in zichzelf weggezonken dan de ander. 

	Allemaal afwachtend op wat er komen gaat. 

	En ik voel het.

	De weddenschappen zullen ontsporen zoals altijd.

	Geld zal rollen, irritatie zal borrelen. 

	En één van hen zit zo vol spanning dat het niet anders kan dan knappen.

	En dat vanavond.

	Ik ga er goed voor zitten.

	Ik heb weinig te doen,

	geen dames, 

	geen afleiding. 

	 

	Dus stel ik je de Orde maar voor. 

	Al starend naar mijn whisky,

	die ik ook niet meer drink.

	 

	Dan voel ik me tenminste nog even levend.

	 


02   De weddenschaps-Orde

	              Voorgesteld door Jack Montana

	 

	Mark Green:

	Kijk hem staan. 

	Onwrikbaar, als een militair, bij de deur. 

	Altijd in verbinding met de controlekamer.

	Altijd op de hoogte van wat er boven de nachtclub gebeurt. 

	Veertien jaar geleden vermoordde mijn broer bijna Matthew.

	Sindsdien is Mark Matthew’s schaduw en vriend geworden. 

	Hij opent de deur voor Tony.

	Het knikje dat alles zegt.

	 

	Antonio “Tony” Russo: 

	De clubleden zeggen gewoon Tony.

	Hij is klein van stuk. Italiaans van hart. 

	En dat hoor je.

	 

	Hij hoort bij de inboedel, altijd aanwezig, nooit opvallend.

	Waar Grant is, schenkt Tony.

	Hij vult tumblers met de whisky die Grant veertien jaar geleden meebracht. 

	Sindsdien drinkt Grant alleen wat Tony hem schenkt. 

	Waarom? 

	Omdat ze hem ooit hebben proberen te vergiftigen. 

	En Tony is de enige die hij vertrouwt.

	Ik snap waarom.

	 

	Matthew Mitch Grant:

	Als je goed luistert, hoor je een klein Schots accent, maar meestal klinkt hij bijna plat Amsterdams. 

	Zo klonk hij ook toen ik hem ooit uit een kroeg op het Rembrandtplein plukte.

	Voor mijn weddenschap. 

	Hij won die voor mij met vlag en wimpel. 

	 

	Zijn prijs: de nachtclub en startkapitaal om zijn eigen imperium te beginnen. 

	Hij had één wens: zijn eigen casino. 

	Maar de roem heeft hem meer gekost dan hem lief is.

	 

	Mark opent de deur en Grant komt binnen. 

	De ruimte past zich aan hem aan, nooit andersom. 

	Hij begroet iedereen, drukt George een kus op zijn wang.

	Gaat in zijn stoel zitten en zakt dan onderuit, afwezig, ergens ver weg.

	Zijn blik is leeg. 

	Dof. 

	Alsof hij ergens zit waar niemand hem nog kan bereiken.

	 

	Hij bladert door het oude notitieboekje, waarin hij alles schreef na de moord op zijn vrouw.

	Tony zet zijn whisky neer. 

	Grant grijnst kort, kijkt naar mijn stoel, en knikt, alsof ik er nog zit.

	Hij rolt zijn mouwen op: 

	de tattoos:

	een kroon op twee speelkaarten, met mijn naam erin. 

	De koning van de pokertafels. 

	Nog nooit verslagen. Ik was goed. Grant heeft het niet echt in zich, maar hij komt een heel eind.

	Met kijken en bluf. Meer heeft hij niet nodig.

	Op zijn andere arm: een schedel, een auto en vuur.

	Een litteken dat blijft spreken. 

	Een verhaal dat hem nog altijd achtervolgt.

	 

	George Keaton:

	Hij zit het dichtst bij de deur.

	Mijn oude rechterhand.

	Hij veranderde toen we Matthew kozen om de weddenschap te vervullen. 

	Of er speelde iets anders. Iets waar hij mee zat.

	Maar George praat niet.

	Matthew had diploma’s, George had ervaring. 

	Daarom draaide hij mee in de nachtclub.

	En ja, toch ontstond er een zeer goede vriendschap tussen hen.

	Ik ben daar blij om, maar het is jaloersmakend. 

	 

	Na het incident met mijn broer vluchtte hij de onroerendgoedwereld in. 

	Regelmaat, zei hij. 

	Maar George draagt geheimen die niemand begrijpt. 

	Hij praat niet. 

	En als hij zo doorgaat, is hij snel bij mij. En dat weet hij.

	Maar iets laat hij innerlijk vechten.

	En ik weet voor wie.

	Ik ben hem dankbaar. 

	Ook al voel ik iets verschuiven.

	 

	Hij krijgt de tweede tumbler.

	Keurig blauw pak, wit overhemd, stropdas te strak. 

	Zijn houding gespannen. 

	Vanavond klopt er iets niet.

	Ik voel het.

	Waar zit hij mee?

	 

	Hij draait zijn trouwring drie keer met de klok mee. 

	Zijn ogen priemen op William. 

	En iets in mij zegt:

	William heeft iets geflikt.

	 

	William Scott: 

	Een Rijke Stinkerd zonder fatsoen.

	Niemand vertrouwt hem en hij speelt ermee. 

	Dat maakt hem gevaarlijk.

	 

	Hij legt zijn voeten op de salontafel. 

	Tony kucht zachtjes. 

	William haalt ze weg, te langzaam, te zelfverzekerd.

	Hij grijnst scheef en lult door, maar er zit altijd iets onder.

	 

	Tony zet de derde tumbler neer. 

	William lacht te overdreven en te hard, alsof hij bang is dat iemand door hem heen kijkt.

	 

	Hij verkoopt auto’s en schept op over een klant die hij heeft afgezet. Niet slim. 

	Zijn pand raakt hij binnenkort kwijt.

	Dat weet ik dan weer.

	Zijn ego zit hem in de weg. 

	Zijn glas is leeg, maar hij houdt het vast alsof het nog gevuld is. 

	Hij heeft altijd het hoogste woord. 

	Tot iemand hem doorheeft.

	 

	George kijkt hem strak aan. 

	William kijkt terug. 

	Een blik die zegt: ik weet wat jij weet.

	George antwoordt zonder woorden: ik weet wat jij nog niet weet. 

	Tussen hen hangt iets levensgevaarlijks.

	 

	En ik?

	Ik wou dat William zijn nek brak. 

	Niet uit haat, maar omdat ik weet wat hij gedaan heeft. 

	En omdat hij denkt dat niemand het weet.

	 

	Ook George komt hier nog wel eens praten met mij.

	Hij zegt weinig, maar zijn stilte vertelt genoeg.

	 

	En nee, William hoort niet in onze Club. 

	Bij mij kwam hij nooit binnen.

	 

	Vince Bailey:

	Hij zit half in de schaduw. Altijd. 

	Zijn blauwe hemd strak onder donkerblauwe bretels gespannen. 

	Hij knikt respectvol wanneer Tony de vierde tumbler neerzet.

	Zijn jasje hangt over de rugleuning. 

	Een dun draadje langs zijn nek verraadt dat zijn beveiliging live meeluistert. 

	Iedereen weet dat hij in duistere zaakjes zit.

	En niemand durft te vragen hoe duister het precies is.

	Hij rolt een joint met chirurgische precisie. 

	Te precies. Te beheerst. Te stil en te veel controle.

	Zijn telefoon trilt onafgebroken op zijn schoot. 

	Hij kijkt er niet naar. Geen spier beweegt.

	Hij zegt niets. 

	Maar als hij spreekt, valt iedereen stil.

	 

	Duncan Mackay:

	Hij zit rechtop. 

	De oudste van het gezelschap, in een stoffig pak met hier en daar een gaatje.

	Te gierig om iets nieuws te kopen. 

	Maar zelfs dan blijft hij knap, met zijn grijze haardos en perfect verzorgde baard.

	 

	Hij knikt kort wanneer Tony de vijfde tumbler neergezet.

	Zijn laptop staat open, vingers rustend op het toetsenbord, alsof één verkeerde beweging genoeg is om hem te laten typen.

	 

	Hij rookt niet. 

	Hij drinkt niet. 

	Hij registreert.

	 

	Elke weddenschap.

	Elk bedrag.

	Elk leugenachtig woord. 

	In stilte.

	 

	Zijn bril vangt het enige felle licht in de ruimte. Alsof hij het bewust zo heeft geplaatst.

	Hij is de enige die weet wie hier liegt en wie niet.

	Als boekhouder en notaris bewaart hij alles. 

	Onthoudt alles. 

	En met één druk op een toets kan hij alles breken.

	 

	Simon Klein

	Hij komt binnen en zoekt zijn vaste hoek. 

	Gezicht half verborgen achter een sjaal. 

	Zoals altijd.

	Een walm van frituurvet hangt om hem heen.

	Hij heeft de hele dag in één van zijn zaken gestaan. 

	Tony knikt en zet de zesde tumbler neer.

	 

	Simon eet langzaam friet uit een zilveren bakje. 

	Een fastfoodmagnaat die zijn eigen eten niet vertrouwt. 

	Hij eet niet uit honger, maar uit ritueel.

	Zijn stem is stil, maar zijn ogen scherp.

	Te scherp.

	Hij spreekt zelden. 

	 

	Hij maakte ooit een fout, maar hij heeft de Club nooit geschaad.

	Dat weten ze. 

	Dat weet hij. 

	Maar het litteken onder zijn sjaal zit dieper dan ze denken.

	 

	Toch voelt hij zich hier thuis. 

	En hij krijgt steeds meer stem. 

	We horen hem vaker. 

	En hij weet waarover hij spreekt. 

	Misschien wel meer dan ons lief is.

	 

	De zevende stoel

	Mijn donkerbruine leren stoel staat voor hen leeg, 

	maar ik zit er echt in.

	 

	Tony slaat een kruis.

	Zet de zevende tumbler neer.

	Voor mij. 

	 

	Jack Montana.

	 

	 


03   Tumblers & Triggers

	              Matthew Mitch Grant

	 

	Vince staat op van zijn stoel.

	De gesprekken vallen altijd stil als hij het woord neemt.

	Zo ook nu.

	Maar dit keer laat hij de stilte langer hangen. 

	Hij proeft hem bijna voor hij spreekt.

	 

	O nee, daar gaan we weer. 

	Fantastisch. Vince begint weer. Alsof we hier zitten te wachten op zijn preek.

	 

	“Beste Matthew,” zegt hij, terwijl zijn blik in de mijne klikt.

	“Veertien jaar geleden kwam je bij ons binnen… man.

	Als een groen groentje. 

	Jack vond jou voor zijn weddenschap. 

	En ik verloor.”

	 

	“Ja hoor, gooi Jack er maar weer bij. Alsof ik niet al genoeg spoken heb.”

	 

	“Nou, ik wil alleen maar zeggen, dat jij, je best hebt gedaan. 

	Met vallen en opstaan, en vele dreigingen en te veel leed. 

	Shit man, het is een wonder dat jij nog onder ons bent. 

	Je kwam binnen zonder een rooie cent.”

	 

	“Dank je, Vince. Echt fijn dat je me er nog eens aan herinnert.

	Misschien had ik al dat geld wel niet willen hebben, 

	dan had ik ook niet zoveel leed.”

	 

	“Matthew! Zeur niet. Je kan je nullen niet eens meer tellen.

	Je nachtclub draait al veertien jaar. 

	En inmiddels ben je al vijf jaar eigenaar van je eigen casino.

	En als je nou eens wat minder dames in je bed hebt liggen,

	die alleen maar meegaan voor jouw gevulde envelop, 

	zou je misschien eens openstaan voor een dame die je leven laat kleuren.

	In plaats van je suf te neuken om het gevoel van Angela te vergeten.”

	 

	Ik zucht en kijk hem glazig aan.

	 

	Die vent, is niet goed bij zijn hoofd.

	 

	“Oké Matthew.” Gaat hij verder. Alsof hij me toespreekt als een kleuter. 

	“Je jubileumjaar, dat je dit weekend viert op de Dam in Amsterdam.

	Voor ons, de elite.” Vince grijnst breed.

	“Een weekend vol weddenschappen.

	Waar we helemaal in los kunnen gaan met ons geld.”

	 

	Hij pauzeert even.

	Neemt een slok.

	Alsof hij hem wel honderd keer opnieuw wil proeven, walsend door zijn mond.

	Maar zijn ogen blijven op mij gericht. 

	Natuurlijk. Hij geniet hier veel te veel van.

	Hij treitert me expres. Ik voel het.

	 

	Dan neemt hij weer het woord.

	 

	“Nu zal je wel denken…kom ik er mooi onderuit.

	Want we hebben een afspraak: één weddenschap tegelijk.

	En jij hebt die met Duncan.

	Maar zo te zien zit de fik al aardig in je kin.” 

	De mannen lachen.

	 

	Ik grom. 

	Mijn kaak verstrakt terwijl ik Duncan aankijk. 

	 

	“Jou stomme weddenschap,” mompel ik. 

	Die grijns van hem maakt me laaiend.

	Alsof er gif door mijn aderen stroomt. 

	En erger: mijn humeur daalt met de seconde.

	 

	Fantastisch. Alsof ik nog niet genoeg jeuk had om iemand te wurgen.

	 

	Vince leunt achterover, genietend van elke seconde dat ik kook.

	Ik kijk op.

	Mark geeft mij een protesterend kuchje.

	Hij blijft verder stil, maar zijn blik zegt genoeg.

	 

	“Mark, zijn team en ik moesten onze baarden laten staan.

	We dachten: dat doen we even. 

	Maar nu worden we gek van de jeuk.

	En we mogen ze pas vrijdag om middernacht afscheren.

	Anders verlies ik mijn weddenschap met Duncan.”

	 

	Vince moet zijn lach inhouden.

	De tumblers worden geheven.

	De Rijke Stinkers-whisky.

	 

	“Matthew,” zegt Vince, met een grijns waar hij bijna in stikt.

	“Ik daag je uit. 

	Ik wed dat jij dit weekend geen dame vindt die nee zegt tegen jouw magische envelop.”

	 

	De mannen lachen.

	Glazen worden gelijk geheven.

	Tumblers kantelen.

	Weddenschap bezegeld. 

	 

	Ik staar hem aan.

	“Ga jij je nu ook verdomme echt bemoeien met mijn seksleven?”

	 

	Mijn irritatie zit aardig aan zijn top. 

	Ik word steeds chagrijniger van dit gezeur. 

	Kan het ook eens zonder weddenschappen. 

	Gewoon één avond zonder gedoe.

	 

	Vince grijnst.

	En ik weet dat hij hier veel te veel van geniet. 

	 

	“Je meent dit niet. We hebben hier afspraken over gemaakt.”

	Mopper ik door. 

	 

	Maar Vince, scherp als altijd, schiet meteen terug:

	“Ik maak geen afspraken.

	Ik maak weddenschappen.

	En wij hadden er nog geen.

	Nu wel.” Nipt hij verder aan zijn whisky.

	 

	Zijn grijns irriteert me.

	 

	“Godver…” mompel ik.

	“Dames gaan altijd voor een gevulde envelop.

	Waar haal ik nu een dame vandaan die deze laat liggen.

	Ik heb hier geen tijd voor. 

	Er heeft nog nooit iemand die verdomde envelop laten liggen. 

	Waarom nu wel.

	Dit kan ik nooit winnen.”

	 

	“Dat is nou juist jouw uitdaging: zoek de juiste dame, Grant,” grijnst Vince.

	Gelach van de mannen, alsof ze dit al wisten.

	 

	“Oké,” klinkt Simons stem uit de hoek. 

	We draaien onze hoofden allemaal naar hem toe.

	Zijn bakje patat ligt dichtgevouwen op tafel.

	 

	“Als Matt erin slaagt, Vince…

	dan betaal jij hem één ton.”

	Dit is een ongebruikelijk bedrag.

	“Als bijdrage voor de onkosten van de tent.”

	 

	Er valt een doodse stilte.

	Nog nooit heeft iemand een weddenschap zo getroefd.

	En zeker niet die van Vince. 

	Grenzen worden verlegd.

	 

	Vince knikt en grijnst.

	“Oké. En als ik win, betaal jij.”

	 

	Simon grijnst terug.

	“Deal…ik weet dat je gaat verliezen, Vince.”

	 

	Ik zie dat Vince zit te broeden, en dan zegt hij:

	“Grant… als jij ons een finale met je dame geeft op je pokertafel, verdubbel ik de prijs. 

	Naar twee ton.”

	 

	Voor ik ook maar kan reageren, worden de glazen geheven. 

	Tumblers kantelen.

	Weddenschap bezegeld.

	 

	Duncans bril zit wat scheef op zijn neus, maar hij is al druk aan het typen.

	Voor het geval de weddenschap ergens weer ontkracht wordt. 

	De mannen lachen echt scheef, hebben lol om de weddenschap.

	 

	Mijn ogen zoeken George, wanneer iedereen verwikkeld is met weddenschappen sluiten voor het weekend. 

	 

	George zit stil.

	Te stil.

	Hij zucht zichtbaar, alsof elke ademhaling hem moeite kost. 

	 

	Hij nipt aan zijn whisky en steekt zijn sigaar aan.

	Erg langzaam.

	Hij zwijgt al de hele avond, en dat is niets voor hem.

	 

	Zijn blik blijft hangen in het luchtledige.

	Zijn ogen, dof en donker, lachen niet mee.

	Hij knikt en neemt nog een grote slok uit zijn tumbler,

	alsof hij iets wegspoelt dat hem al uren dwarszit.

	 

	En ik zie het.

	Het borrelt. 

	Het kookt. 

	Hij houdt zichzelf bij elkaar met niets dan wilskracht en nicotine.

	 

	Maar dan zie ik het echt.

	Onder dat keurige blauwe pak met een wit overhemd

	zit een stoomketel die op knappen staat.

	Een man die zichzelf in toom houdt

	met niets dan wilskracht en whisky 

	en een das die te strak om zijn nek zit.

	 

	Ik houd hem in de gaten.

	Wanneer de rook is opgetrokken en de stilte weer durft te ademen, vraag ik:

	 

	“Gaat het wel, George?”

	 

	Hij lacht te kort, te gemaakt. 

	Het geeft me een onderbuikgevoel.

	 

	“Het gaat prima, Matt.” 

	Een zweem sarcasme.

	Maar zijn stem is hol.

	 

	In zijn ogen… ik weet het niet, 

	maar wat ik zie is storm.

	 

	Ik maak zijn das wat losser, 

	om hem beter te kunnen polsen terwijl ik hem aankijk.

	En wanneer ik wegloop, gebeurt het…

	 

	William zegt iets onverstaanbaars.

	 

	Zonder waarschuwing,

	of misschien had hij gewacht op het juiste moment, 

	schiet George overeind.

	Zijn vuist vliegt als een kogel over tafel.

	Recht op Williams gezicht.

	 

	Een dreun, 

	Hard.

	Kraak. 

	 

	Bloed spat op tafel uit Williams neus.

	Glasscherven rinkelen op de grond. 

	Stoelen vallen en schuiven.

	 

	William klapt onvermijdelijk achterover, 

	jankend als een klein kind.

	 

	Iedereen staat op scherp ook al ging het voor vele te snel. 

	 

	Duncan staat nonchalant op en grijpt William bij z’n kraag.

	“Je verdiende loon, lul.” Zegt hij scherp.

	“Je moet van mensen afblijven die néé zeggen.”

	 

	William kreunt. “Wat heb ik dan gedaan?

	Duncan trekt hem omhoog.

	“Auw, auw mijn neus!”

	 

	“Hou op met je gejammer, je weet het dondersgoed.” gromt Duncan.

	“Ik had je allang afgemaakt voor wat jij geflikt hebt.

	Dus die neus valt wel mee. Je leeft nog.”

	 

	Wat weet Duncan dat ik niet weet?

	Ik hou George vast, zo te voelen is hij nog lang niet klaar.

	 

	William, spierwit van schrik, veegt het bloed van zijn gezicht.

	Hij lacht te breed, te gemaakt. 

	Zijn tanden rood. 

	Zijn ogen glinsteren op een manier die me niet bevalt.

	 

	En dan zegt hij het. 

	Net voordat Duncan hem wegtrekt:

	 

	“Zo onschuldig is ze niet, George,” sist hij,

	met een ondertoon die zelfs mijn haren recht overeind zet. 

	“Ze was fantastisch op mijn bureau.”

	 

	Ik kijk geschrokken naar George.

	Mijn lippen gaan geluidloos: Wie?

	 

	William heeft nog net de kans om er een weddenschap achteraan te gooien. 

	 

	“Jij komt morgenavond niet.

	Zij speelt. 

	Laat haar spelen, George.

	Laat haar gokken voor de gouden bedels. 

	En op de pokeravond maak ik haar af. 

	Dat is mijn weddenschap voor jou.”

	 

	Fuck.

	Wat een mond vol gif.

	 

	Ik kijk George aan.

	Zijn ogen knijpen tot spleetjes, scherp en dodelijk. 

	En dat van George? 

	 

	“Dat is laf, William. Je weet dat ze niet kan pokeren.”

	 

	Iedere spier in zijn gezicht verstrakt.

	Hij spuugt niet op de grond, maar op William.

	Als een vonnis. 

	Als een stempel.

	 

	“Laf stuk stront.”

	 

	Zijn stem klinkt als grind tegen staal. 

	Ik zie het hem raken. 

	Niet de woorden, maar wat erachter zit.

	 

	Suus.

	Waarom zou zij moeten gokken?

	Wat heeft William met zijn vrouw gedaan?

	 

	Georges vuisten blijven gebald. 

	Zijn borstkas gaat op en neer als een machine die op hol slaat. 

	Hij staat als een vuurtoren van pure razernij.

	Ik grijp hem, terwijl hij door zijn neus blaast als een stier.

	 

	Wat heeft William gedaan dat George zo kwaad is?

	 

	“George…” 

	Mijn stem daalt. Warm en laag.

	Mijn handen blijven op zijn schouders.

	“George, vind eerst je rust. 

	Denk aan je hart.”

	 

	Zijn adem hapert.

	Hij knijpt zijn ogen dicht. 

	Alsof hij fysiek vecht tegen herinneringen die hij niet wil zien.

	 

	“Stop, George. Ik hoef het niet te weten.

	Vind eerst je rust. Denk nou even om je hart.”

	 

	Ik wil niet nog meer mensen kwijt. 

	Niet nog een naam op een glas. 

	Niet nog een stoel die leeg blijft.

	 

	“En dit gesprek? Dat komt later.”

	 

	De mannen druipen af. De avond is voorbij.

	En allemaal verwikkeld in gevaarlijke weddenschappen.

	 

	Mijn telefoon trilt. 

	Een appje. 

	Geen naam. 

	Geen profielfoto. 

	Alleen tekst.

	 

	“Kijk je nog steeds achterom.”

	 

	Mijn hart bonst tegen mijn ribben. 

	Ook dit nog…

	mijn keel trekt dicht.

	Ik dacht dat ze me met rust zouden laten. 

	Dat de dood van mijn vrouw, de aanslag, genoeg was geweest.

	 

	Maar dan verschijnt er nog een bericht. 

	Langzaam.

	Letter voor letter.

	In de lengte van het scherm.

	Alsof iemand me recht in mijn oor fluistert.

	 

	“Je hebt nog iemand.

	Zorg dat haar niets overkomt.

	Volg de volgende instructie op.”

	 

	Mijn bloed bevriest. 

	Fleur… dreigen ze nu met Fleur?

	Ze is twaalf. 

	Het enige dat ik nog kan bedenken is…

	 

	Mijn telefoon trilt opnieuw. 

	Eén laatste zin. 

	Kort. 

	Hard. 

	Onmiskenbaar.

	 

	“Je dochter kijkt niet altijd achterom.

	Ze is leuk om mee te praten.”

	 

	Alles in mij slaat op slot.

	 

	Dan verschijnt er een foto.

	Net gemaakt in de vooravond.

	Fleur ze eet een ijsje. 

	Naast haar: de rug van iemand die ik niet kan zien. 

	Te dichtbij. 

	Veel te dichtbij.

	 

	Ik stik bijna.

	Mijn hart slaat op hol.

	 

	Het spel is niet voorbij. 

	Het begint weer opnieuw.
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Tussen schaduw en inzet

Waar verleiding lonkt, wordt de inzet dodeliik.
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Jubileumfeest op de Dam

Achter fluweel en goud speelt een spel dat niemand mag verliezen.

De Orde, een kring van mannen met macht, geheimen en
weddenschappen die elke grens overschrijden, trekt iedereen mee hun
wereld in. Wie eenmaal binnenstapt, kan alles verliezen. Ook zichzelf.
Matthew Mitch Grant, koning van de pokertafels en eigenaar van de
beruchte nachtclub Grant’s, en zijn Grant Casino Plaza, dacht dat hij
zijn verleden had begraven. Tot een onbekende speler opnieuw aan
tafel verschijnt. Een bericht. Een foto. Een dreiging die zijn dochter
raakt. En een verleden dat weigert te zwijgen. Terwijl boven de grond
een sprookjesachtige kasteeltent verrijst voor het jubileumweekend,
broeit onder de oppervlakte een oorlog die niemand ziet aankomen.
Oude vijanden ontwaken. Nieuwe spelers mengen zich in het spel. En
één vrouw, scherp, intuitief, gevaarlijker dan ze zelf weet, wordt de
inzet van een weddenschap die alles kan breken. In Grant’s wereld is
niets zomaar een spel. En niemand blijft ongeschonden.

Een gemaskerd bal op de Dam.

Maskers die meer verbergen dan ze onthullen.

Een finale die niemand ziet aankomen.
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